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LE QUOTIDIEN
qui nous fait imaginer le pire. Respiration, le plan suivant
offre un paysage à contempler. 

En effet, le mélange de tons, marque des films de
Bensaïdi, permet ici d’aborder des questions cruciales
sans tomber dans le pamphlet social. Le politique passe
subtilement dans l’intention bien affichée de détourner
le sacré de sa fonction première et de désamorcer le
potentiel de sérieux qui le fonde. Le regard bien que noir,
décrivant des individus sous le joug de la pauvreté et de
l’injustice, laisse passer des petites revanches qui
augurent d’une remise en question du pouvoir comme
la petite vengeance des élèves plaçant un clou sur la
chaise de l’instituteur qu’ils ne sacralisent guère malgré
le précepte religieux répété avant chaque cours : «
Et l’instituteur faillit devenir prophète ». L’épisode se
retourne contre eux et enlise Mehdi dans le rôle de
bourreau malgré lui. 

Cette oscillation d’une revanche qui finit par être
rattrapée par des schèmes de pouvoir trop ancrés pour
être capable de s’en libérer facilement se répète dans
d’autres situations. Nous la retrouvons dans les ruses qui
tentent de défier  une  société machiste : Saadiya,
analphabète, à qui l’enfant lit les lettres d’amour
envoyées par son instituteur, arrive à avoir des rendez-
vous nocturnes avec un autre amant sur la terrasse de la
maison familiale. Petite revanche sur l’oppression de
l’individu par les codes sociaux vite abandonnée en
choisissant d’épouser un riche représentant du pouvoir
dont le portrait nous rappelle allègrement les
personnages décalés de Kusturika. 

Ces personnages « humains trop humains » ne sont pas
doux les uns avec les autres, mais nous arrivons à les
aimer. Le regard du cinéaste émeut par une perspicacité
qui reste toujours tendre. Le point de vue est certes
désabusé, néanmoins ces esquisses individuelles d’un
désir qui finit toujours par être rattrapé par le social
disent bien un socle lézardé. Les chaises qui ont servi au
mariage finissent par brûler, plans jubilatoires, sans
doute fantasmagoriques, mais surtout pouvoir du
cinéma de Bensaidi où les instances oppressantes sont
pointées sans héroïsme grâce à la magie d’une signature
cinématographique aigre-douce.

Jeudi 10, MuCEM, 20h
Vendredi 11, Maison de la Région, 9h30

Mille mois, de Faouzi Bensaïdi

PROFANATIONS 
Par Sihem Sidaoui

Revoir Mille mois après les révolutions arabes et cette
chaise omnipotente que Mehdi trimballe d’un endroit à
un autre, lui l’enfant d’un opposant incarcéré, fait
résonner encore plus fort l’acuité de cette mise en
dérision du pouvoir qu’il soit politique ou religieux. Le
film nous plonge au sein de la société marocaine des
années 80 dans un village pauvre aux paysages arides.
Le héros politique reste hors-champ pour laisser place
aux maux qui rongent les siens. Des sujets sociaux
sérieux sont abordés de manière légère, à la limite du
loufoque, à travers une panoplie de points de vue.
D’autres histoires se forgent à la marge de celle de
l’enfant et de sa famille : celle de Malika, adolescente
révoltée qui ne cache pas sa volonté de transgression,
celle du fou du village enragé de terre et d’eau, celle de
Saadiya qui choisit l’argent au détriment de l’amour, celle
des prostituées... 

Les situations dramatiques tournent au caricatural : des
visages aux aguets au sommet d’une montagne, pour
découvrir qu’ils ne guettent que le début du mois de
Ramadan ; une poule qui s’obstine à déranger le grand-
père au moment de sa prière, la Nuit Sacrée qui tourne
au chaos… On retrouve en germe le côté déjanté de What
a wonderful world ainsi que l’humour des personnages
tragiques de Mort à vendre. On rit beaucoup mais il y a
aussi des moments où l’on observe sérieusement, sans
pathos, telle la séquence de la prison où la mère
demande à être traitée en citoyenne, ce qui lui vaut une
arrestation dont on ne verra rien, ellipse de l’agression
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Les Jours d’avant, de Karim Moussaoui

QU’A-T-ON FAIT DE TA JEUNESSE ?
Par Insaf Machta

D’une grande sobriété, Les Jours d’avant dit le malaise
d’une génération qui se morfond dans une triste
localité au sud d’Alger en mettant en scène la
séparation entre filles et garçons qui est au cœur de ce
malaise et la violence d’un monde faite d’un silence qui
pèse et qui est ponctuée de déflagrations qui sont
autant d’échos sonores de la décennie noire. 

Evitant un traitement de la violence sur le mode du
drame, Karim Moussaoui réussit à l’ancrer dans un
climat d’ennui, dans des vies marquées du sceau du
non événement. Ponctuant le film, imprévisible,
surgissant aux moments où s’attend le moins mais
avec une certaine régularité comme un refrain, elle
finit par faire partie du décor et du paysage mental

avec sa routine. Elle a très peu de choses à voir avec
une représentation traumatique et expressionniste :
elle modifie à peine les couleurs du paysage. Il s’agit
de coups de feu, de déflagrations dont on ne souligne
pas l’impact sanglant. Son effet sur le spectateur n’en
devient que plus puissant à la faveur de cette
représentation sans emphase et aussi neutre que la
représentation de l’ennui de la jeunesse. Tout semble
être traité sur le mode du non événement et pourtant
le fantôme de cette violence aveugle, son
prolongement sourd nous hante longtemps après la
vision du film. Elle nous hante d’autant plus qu’elle ne
s’accompagne d’aucun discours, même les
personnages se gardent de la commenter. Elle
demeure mystérieuse jusqu’au bout, détachée de toute
explication politique, de tout déterminisme politico-
sociologique et nous livre, tout comme les
personnages, au règne de l’arbitraire.  

Prenant place dans un climat de difficulté d’être qui
est le propre de l’adolescence et qui est accentué par
la séparation des filles et des garçons (l’école est le
seul lieu où les garçons espèrent côtoyer des filles),
cette violence dont les acteurs demeurent des
silhouettes dont la vision se limite au moment de leur

surgissement aveugle a du coup quelque chose à voir
avec la rigueur des mœurs sociales qui semblent
instaurer pour ainsi dire comme un régime
d’apartheid sans qu’il y ait pour autant un rapport de
cause à effet entre les deux. Telle est la force de la
représentation de Karim Moussaoui : restituer les
composantes d’un climat existentiel dans leur
concomitance sans simplifier, sans établir de lien de
type causal entre elles. 

N’empêche que l’impact de la peur que suscitent des
assassinats en plein jour et la menace de voir son père,
inspecteur de police de son état, débarquer dans une
« bouffa » (une boum réunissant filles et garçons) où
on s’est rendu clandestinement est de l’ordre de la
pétrification. Les deux personnages auquel est
consacré le diptyque de Karim Moussaoui – le film
étant scindé en deux parties racontant à peu près les
mêmes événements du point de vue du personnage
masculin puis féminin – s’adressent pour la première
fois la parole dans un moment de terreur qui s’empare
de la fille, paralysée à l’idée de voir son père débarquer
et constater la transgression, une parole sans
lendemain étouffée dans l’œuf parce que justement
marquée du sceau de cette peur qui paralyse et qui
anéantit toute possibilité de rencontre. C’est dans ce
climat, c’est dans ce régime de séparation auquel
contribuent le scénario et le montage que
s’entrelacent le drame collectif représenté sur le mode
du détachement susceptible de faire en sorte que la
violence soit plus percutante et les destinées
individuelles creusées par des potentialités étouffées
et des désirs d’émancipation restées bien en deçà du
seuil de leur réalisation.    

Jeudi 10, Maison de la Région, 14h
Samedi 12, MuCEM, 14h
Dimanche 13, Maison de la Région, 14h 

Zakaria
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Zakaria, de Leyla Bouzid

NOUS ET LES AUTRES
Par Hajer Bouden

A toutes ces questions qui agitent le débat mille fois ressassé en France
sur l’immigration, l’intégration, l’identité nationale etc., Leyla Bouzid a
choisi une riposte aussi subtile que ferme. Aux généralités des discours
racistes, toujours bien planqués sous les crânes les mieux pensants, elle
répond en accompagnant un seul personnage – Zakaria –, le suivant
simplement dans sa vie quotidienne dans un village du Gard.

On comprend d’emblée que sa fille – Sarah, 16 ans –  est la personne la
plus chère à son coeur. On le comprend dès le pré-générique quand on
les voit tous les deux au marché se promenant entre les rangées de
vêtements, le père attirant l’attention de sa fille sur tel ou tel pull-over et
la fille le taquinant gentiment sur ses goûts « ringards ». Mais la
réalisatrice n’a pas choisi n’importe quel moment de la vie de son
personnage : dès les premières minutes du film, Zakaria, en rentrant chez
lui, reçoit un coup de fil qui lui apprend – on le saura lorsqu’il annoncera
la nouvelle à ses enfants – la mort de son père en Algérie. Et c’est à partir
de ce moment que les mille et une conséquences de sa vie en France se
déclareront plus difficiles à vivre. Et surtout peut-être les conséquences
de son « intégration ». 

Le film ne prétend rien résoudre, il ne fait que pointer le caractère
insoluble de certains choix de vie. Zakaria est rompu à cet exercice qui
consiste à faire la part des choses, à se contenir, à ne pas riposter. C’est
une réplique en apparence anodine qui nous le révèle. À l’adolescent qui
lui avoue essayer de ne pas répondre lorsqu’on l’agresse mais que c’est
dur, il répond : « Tu verras, ça viendra ». 

Mais le refus de sa fille de l’accompagner en Algérie, comme le reste de
la petite famille, semble commencer à dessiner les limites de sa patience.
La question du racisme ordinaire est posée avec une extrême intelligence
: si l’Arabe du village, dans son rapport aux autres  - et surtout à sa fille  -
ne correspond pas à l’image que l’on se fait des rapports des Arabes en
général aux autres  - et surtout à leurs filles - , il sort de la case « Eux »
pour entrer dans la case « Nous ». Car il est le seul Arabe du village et,
dans la réalité, il n’y a pas, pour les autres habitants, d’autres points de
comparaison. Mais on sait que la télévision et les discours politiques sont
passés par là et si, lui, n’est pas « comme eux », il en est réduit à être une
exception. Cette image qu’on lui renvoie –  au détour d’un commentaire
sur un footballeur d’origine immigrée à qui il avait suffi de rater un but
pour rejoindre la catégorie de ceux qui ne sont « bons qu’à courir derrière
un mouton »  – soudain remet en cause les choix qu’il avait faits dans
l’éducation donnée à sa fille. Sa complicité avec elle, le fait qu’il ne la
contraint en rien comme, aux yeux de beaucoup, font censés faire tous
les pères arabes, lui est ressorti comme une preuve de son intégration,
et donc de son étrangeté.

L’intelligence du propos tient dans cette imbrication des problèmes liés
à son statut indépassable d’immigré et cette crise d’autorité avec son
cortège de difficultés, d’ordre personnel, que n’importe quel père peut
connaître dans ses rapports avec sa fille adolescente. Le cliché le rattrape
au moment-même où il se demande s’il a raté quelque chose dans la
transmission de valeurs à ses yeux importantes : le respect, la
compassion, la solidarité familiale non pas comme dogme mais comme
forme d’amour filial, beau parce que libre, justement. 

Tout cela sans fioritures ni discours plaqués ou démonstratifs. Zakaria
tombe, à un moment donné, dans le piège et tente de coller à ce qu’on
aurait attendu de lui, de revendiquer une autorité sans réplique, mais
c’est la tendresse qui l’emporte. Et une déchirante solitude.

Jeudi 10, MuCEM, 11h et 17h

Une journée en 1959, 
de Nadim Tabet

UNE PARTIE DE CAMPAGNE RÊVÉE
Par Saad Chakali
C’est un film silencieux, mais ses images dont la
granulosité noire et blanche semble provenir de
l’époque désignée par le titre (une journée en
1959) en disent, elles, beaucoup. Déjà sur la
morne routine des rapports de classes
distribuant, sous un même soleil écrasant, la
fatigue de l’ouvrier au travail et celle bien
différente de Farès, son patron. Ensuite sur
l’autre routine des rapports de sexe distinguant,
enveloppés dans la même atmosphère estivale,
l’ennui bourgeois de la femme et l’indifférence
vaguement méprisante de son compagnon
(toujours Farès) qui, visiblement, la trompe avec
sa meilleure amie. 

Muet, Une journée en 59 est un film parlant dont
l’éloquence déconcertante pose avec gracilité
ses images fictivement imprégnées d’un temps
lointain au carrefour de formes de domination
universelles. En même temps qu’il use de cette
imprégnation comme d’un moyen assurant une
distance évanescente et onirique (les cartons,
d’une naïveté assumée, sont plutôt drôles).
Muet, le film de Nadim Tabet n’en est pas moins
sonore enfin, ouvert à cette troisième dimension
de la sensibilité aménagée pour l’oreille au
croisement de sons d’ambiance et des accords
d’une musique électrique, cristalline et alanguie,
entre les Feelies, Mogwai et Sonic Youth. Quand
survient un MacGuffin (les billets volés dans le
coffre-fort du patron par son ouvrier) dont on
imagine qu’il va électriser l’indispensable
hasard au nom duquel la route du couple
bourgeois accompagné de l’amie/amante va
justement croiser à l’occasion d’un après-midi
campagnard celle de l’ouvrier, la valise remplie
de billets. On s’en rend ici compte, le film de
Nadim Tabet invite le spectateur à puiser dans
sa propre imagination afin de prolonger une
rêverie cinéphile dont le naturalisme au fil de
l’eau charrie irrésistiblement les eaux vives de
Une partie de campagne (1936) de Jean Renoir
d’après Guy de Maupassant et de Monika (1953)
d’Ingmar Bergman. 

Précisément, le geste du cinéphile (le réalisateur
avait 32 ans quand il a réalisé Une journée en
59), proche dans l’esprit des expérimentations
contemporaines du thaïlandais Apichatpong
Weerasethakul, du philippin Raya Martin et du
portugais Miguel Gomes, consisterait à imaginer
un passé dont les images viendraient des
archives du cinéma. Comme si seul le cinéma
pouvait suppléer les défaillances d’une mémoire
collective compliquée par bien des guerres,
d’hier (la crise de 1958 et l’opposition entre les
pro-occidentaux et les partisans du
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panarabisme) et d’aujourd’hui (les suites de seconde
offensive israélienne de 2006). A l’écran, triomphe
l’évidence d’un quadrille sensuel et impressionniste, le
bourgeois avec son amante, l’ouvrier avec l’épouse de son
patron, jusqu’à ce que la pulsion trouve à s’actualiser de
manière naturaliste dans le meurtre par l’employeur de
celui dont il ignore qu’il est son employé. La rivalité
masculine se substitue certes au clivage de classe, mais cette
substitution se prolongerait peut-être dans l’usage de
quelques fondus enchaînés plongeant (comme dans Le
Liban en automne tourné en 2006) dans les fondations
remuées du perpétuel chantier libanais. 

Si l’amnésie l’emporte aussi avec la chaleur de l’été, c’est en
déployant paradoxalement un horizon mythique résonnant
des paroles de « Je crois entendre », l’aria tiré de l’acte I de

l’opéra de Georges Bizet Les Pêcheurs de perles (1863), une
histoire d’amants sacrilèges située sur l’île de Ceylan. La «
Romance de Nadir » chantée par Jussi Björling
(l’enregistrement daterait de 1945) autoriserait presque
Une journée en 59 à aborder les rivages de Tabu (1931) de
Friedrich W. Murnau, si les eaux qui les lèchent n’étaient pas
celle d’un Léthé trop bien connu des Libanais pour qui
l’innocence et la frivolité s’obstineraient à demeurer des
rêves impossibles. « Je crois entendre encore / Caché sous les
palmiers / Sa voix tendre et sonore / Comme un chant de
ramier ». 

Jeudi 10, Maison de la Région, 14h
Samedi 12, MuCEM, 14h
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