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SANG DE MON SANG, de Joao Canijo

LAVIE QUI BAT

Polyphoniques, les films de Jodo Canijo le sont par
excellence. Les voix humaines se superposent aux sons
de la vie et participent du mouvement des corps et de
la caméra. Le dernier Canijo, Sang de mon sang, est
pétri d’'une énergie crépitante qui n’est pas sans
ménager des plages comme qui dirait de méditation ou
de densité, exactement comme 1'énergie de Marcia
(magnifique Rita Branco) qui, dans sa fatigue méme,
ne lache jamais le morceau. Mere célibataire, elle ne
cesse d’espérer pour ses enfants grandis une vie
meilleure que la sienne. Entre son fils adolescent, sa fille
étudiante et sa soeur trentenaire qu’on sent travaillée
par un désespoir chronique et presque désinvolte (non
moins magnifique Anabela Moreira), elle est comme
I’ame - toujours tendre, parfois excédée — d'un logement
social de la banlieue de Lisbonne. Les repas autour
desquels se réunissent les membres de la famille et
leurs amis, des le départ, exposent les effets de la
promiscuité et ceux d’une convivialité jamais
démentie, dans des scenes ol les tensions n’empéchent
ni le plaisir ni la parole ni le rire. Il en résulte une
espéce d’espace filmique dans lequel rien n’est décidé
d’avance, régi par un constant principe d’incertitude.
«Vivre, disait Perec, c’est passer d'un espace a un autre
en essayant le plus possible de ne pas se cogner» ; on a
I'impression que c’est exactement ce que Canijo a
essayé de filmer. Le cadrage tient compte des murs et
des cloisons comme des éléments qui séparent les
pieces et protégent a la fois 'aparté et la vie commune.
Mais les étincelles qui jaillissent ¢a et la entre les
personnages ne sont pas seulement le fait de cette

Par Hajer Bouden

promiscuité ; quelque chose qui a a voir avec I'ananké
des Grecs se prépare de facon souterraine. La
dimension sociale du film finit par s’éclipser lorsque

I'histoire se trouve littéralement secouée par
I'inavouable, d’autant plus secouée que la vérité,
lapidaire, se révéle d’'une voix ferme et posée. C’est a
partir de ce moment-la que la violence exercée sur le
corps devient peu a peu insoutenable. Mais Canijo ne
flanche pas, va jusqu’au bout de cette violence, comme
un mystere qu’il faut avoir la force de dévisager.



JILANI SAADI : 'ENCHANTEUR DES MARGES

Jilani Saadji, cet inconnu venu « de
nulle part » a en croire les
pourfendeurs de son premier
film, fait irruption en 2002 dans
le monde tres fermé du cinéma
tunisien, avec = Khorma que
personne n’attendait. En ces
débuts des années 2000, le
cinéma tunisien semble
douillettement installé dans un
ronron naturaliste, teinté d’un
zeste de pseudo- transgression a
laquelle plus personne ne croyait.

Ce « marginal » sans pédigrée,
qui plus est né a Bizerte, aurait eu
I'outrecuidance de faire ses
débuts avec un film encensé par
la critique internationale. Les
gardiens du temple ont peu
apprécié ce film «commis » par
un marginal qui aura su
enchanter les marges et les
marginaux au cceur de son
cinéma.

Marginal, Jilani Saadi 'est de par
sa trajectoire qui I'a mené a la
réalisation d'un long-métrage
directement aprés un seul court-métrage et sans
passer par l'assistanat. Vingt ans passés en France, a
accompagner des films avec I'AFCAE, une Licence de
cinéma a Paris 8, ¢a ne fait pas de vous ne serait-ce
qu’'un projet de cinéaste en Tunisie. Surtout si vous
étes fils de docker, né dans la médina de Bizerte. Cette
marginalité dans laquelle on a confiné Jilani (a son plus
grand bonheur) trouve sa plus belle traduction dans
ses films. Khorma, Tendresse du loup, Ou est papa? et
le dernier, Bidoun 2, sont habités par des personnages
de marginaux sur lesquels ce natif de Bizerte porte un
regard tendre et sans naiveté avec cette pointe de
magie qui désamorce tout pathos. Le monde dans
lequel évoluent les personnages des films de Jilani
Saadi est cruel, mais cette part de réve dont il les leste
imprime a ses films une légereté et une chaleur
salutaires dans le microcosme ambiant du cinéma
tunisien miné par le didactisme et les discours
sentencieux. Si le monde est fait de cruauté, en investir
les marges pour y survivre releve d'une posture qui
récuse toute faiblesse et tout renoncement. Cette foi
en '’humain et en son possible en dépit de 'adversité
de la société irrigue tous les films de Jilani Saadi.

L'acte de filmer chez lui est aux antipodes de tout
académisme. Tendu au-dela de tout vers ces moments

Par Ikbal Zalila

de « vérité » dont peut accoucher I'acteur/l’actrice,
son cinéma donne une impression de « maladresse »
qui n’en est pas une. Il est aussi travaillé par une
urgence de filmer, une fébrilité dans le passage a l'acte
qui rend illusoire toute tentative d’encager son cinéma
dans le carcan des conventions. Pour lui, ’enjeu se
situe pas dans un cadrage au cordeau mais dans la
proximité-promiscuité avec ses personnages hauts en
couleurs, faisant fi de la douleur que son bonheur de
filmer nous communique. Mais un film ne se réduit pas
a sa fable, il constitue la matérialisation d’un processus
ou la part d’expérimentation, de prise de risques par
moments fait toute la grandeur d'un cinéaste.
Expérimentateur, Jilani Saadi I’est aussi, comme dans
Bidoun 2, film fait de bric et de broc, tourné avec des
«Gopro» en deux semaines. Véritable pied de nez a la
profession, ce film de la « Marge » s’est retrouvé au
«Centre» en étant le seul film a représenter la Tunisie
ala derniére édition des journées cinématographiques
de Carthage. Cela, on ne le pardonne pas. En dépit du
fiel et du manque de discernement de certains qui n’y
ont vu que du feu, Bidoun 2 se trouve étre un film
réussi.

De ces marges, un nouveau centre naitra.



BIDOUN 2, de Jilani Saadi
L'AQUARIUM DE L'APRES BEN AL

Si 'on en croit la reprise du titre de Bidoun, film
expérimental précédemment réalisé par Jilani Saadi,
Bidoun 2 se situe sur le méme terrain. Il n’entre
effectivement dans aucun schéma, et surtout pas dans la
trappe consensuelle “grand public”. Lorsqu’il avait réalisé
Tendresse du loup, Jilani Saadi insistait sur le fait que ses
personnages déjantés et angoissés étaient humains avant
tout. Ici encore davantage, le déréglement systématique des
repéres permet de bouleverser des situations ou le
probléme est justement de conserver son humanité malgré
tout. Abdou viole la femme qu’il aime pour ne plus en étre
obsédé. Le viol n'est que suggéré, il n'est 1a que pour
marquer cette inversion. Il va falloir, comme dans le théatre
de la cruauté, violer beaucoup de choses pour pouvoir se
libérer du passé sans se renier, et notamment cette effigie de
Ben Ali que l'on voit a 'envers au départ a travers un
aquarium : “la mer est derriere vous et I'avenir devant”.
Abdou charge un miroir sur sa voiture tandis que le
réalisateur met des lunettes de plongée pour vendre a vil
prix un pése-personne sur le trottoir : le regard doit se
renouveler, qu'il s’agisse du regard miroir de I'ancien cinéma
ou de la plongée passéiste vers I'impossible équilibre.
L'absurde est ainsi celui d’'une division sociale qu'il s’agit de
dépasser : une perte de reperes est nécessaire. Voila donc
quAbdou et Aida s’endorment dans une voiture qu'un
camion transporte a leur insu dans un champ éloigné. On
vient d’entendre une députée de I'assemblée nationale
constituante refuser “qu’on divise le peuple tunisien entre
obscurantisme salafiste et progressisme éclairé”. Dans une
telle alternative entre deux normalités, Saadi botte en touche
et choisit la fort pugnace liberté d’Aida qui frappe contre les
murs : “je ne serai pas la boniche a la maison”, dit-elle, libre

Par Olivier Barlet

en vélo (comme Jilani I'était dans Bidoun), libre dans les
mariages ou elle va manger et danser. Elle taggue : “Dieu
aima les oiseaux et créa les arbres, 'homme aima les
oiseaux et inventa les cages”. Mais si Abdou et Aida
attachent leurs pas, ils ne trouvent pas plus qu’'Halim et
Ons dans Ot es papa ? une commune énergie de résistance.
IIs se rapprochent, s’affrontent, se sauvent, se déchirent.
Abdou, court et va nager, mais c’est pour s’attacher une
pierre au cou, pour échapper a I'image de sa mere dans le
miroir, laiche comme le sont les hommes. Comme dans
Bidoun, les corps sont immergés, au bord de Ila
schizophrénie, en suspension dans une époque incertaine,
a la merci des motards qui les poursuivent encore - une
époque ou l'enjeu est de faire le noir, de laisser parler ses
émotions, car, dit le poeme, “moi, le néant, j'ai hérité de
pierres souillées de sang, d’'un souffle divin étrange et d'une
ame infinie”.

C'estainsi que I'avenir ne peut étre que poésie dans le grand
aquarium tunisien des douleurs accumulées et des libertés
retrouvées. Les angles de prise de vue sont toujours
imprévisibles, toujours originaux, car il ne s’agit plus de
s’attacher aux normes du passé, mais au contraire
d’expérimenter. C’est ce que fait ce film atypique, fait avec
des bouts de ficelle mais beaucoup d’inventivité, prise de
risque énorme et bien siir mal compris et mal aimé. Saadi se
place ainsi dans la peau du personnage sans défense que I'on
agresse, comme 'albinos de Tendresse du loup. 1l se love de
film en film dans ce réle dérangeant d’empécheur de penser
en rond, répétant a I'envi qu’il faut changer de paradigme,
car comme le ditla radio en début de film : “Ben Ali n’est plus
13, le monde bouge, la colonisation est finie”.

JE SUIS LE PEUPLE, d’Anna Roussilon

ICI ET AILLEURS, LA REVOLUTION

Je suis le peuple investit le site géographiquement éloigné
d’une subjectivité localisée (une famille de paysans de la
vallée du Louxor) depuis 'onde de choc du mouvement
révolutionnaire égyptien exemplifié avec 'occupation de
la Place Tahrir. Congu sur la base d’'un matériel filmique
conséquent (350 heures de rushs), Je suis le peuple té-
moigne d’emblée d’un extraordinaire sens de 'amitié
entre Farraj, un paysan égyptien, et une intellectuelle
frangaise née a Beyrouth, ayant vécu au Caire et ensei-
gnant I'arabe a Lyon. L'espace commun d’une affection
partagée autorise alors, avec I'ouverture d’un espace fil-
mique articulant les temporalités distinctes des travaux
agricoles et des processus politiques, un échange de
bons procédés entre le sens de I'hospitalité dont font

Par Saad Chakali

preuve les filmés et le sens de la dignité assurée du coté
de I'opératrice (qui a tourné seule son documentaire). A
ce titre, le film peut s’envisager comme le contrepoint de
Tahrir, place de la Libération (2011) de Stefano Savona,
la vallée du Louxor accueillant a distance les effets poli-
tiques de la mobilisation populaire. En I'absence de toute
voix-off didactique, Anna Roussillon montre alors com-
ment le paysan éloigné de la révolution trouve a s’édu-
quer politiquement mais a sa fagon, de maniere latérale
ou flottante, devant des images télévisuelles qui ne sem-
blent pourtant pas produites pour garantir la singularité
de ses opinions.

Il faut alors affirmer ici a quel point ce documentaire,
tourné avec une seule caméra montée sur pied, est ad-



mirablement cadré, les plans rendant ainsi justice autant
aux travaux pratiques structurant une temporalité cy-
clique digne d’Hésiode qu’aux travaux théoriques décou-
lant de la temporalité historique de 1'événement
politique. Et c’est ainsi que deux puissants paradoxes
trouvent in fine a s’entrelacer, le premier réinscrivant le
temps disjonctif de la politique en diagonale de la cloture
du temps cyclique caractérisant le monde agraire, tandis
que le second rappelle que I'’événement de la révolte po-
pulaire trouve une chambre d’écho a cet endroit du pays
depuis des temps plus reculés (les révoltes paysannes
depuis la dynastie des Lagides au troisiéme siécle avant
notre ére). Avec la fixité des cadres et la profondeur de
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14h La preuve, de Amor Hakkar, 1h35

17h Go forth, de Soufiane Adel, 102
SEANCE DE CLOTURE : Les terrasses, de Merzak Allouache, Th31

Intervenant : Farouk Mardam Bey

champ, Anna Roussillon enregistre la culture des champs
agricoles comme elle vérifie son rapport avec le travail
d’acculturation politique, les herbes arrachées et les
pousses de blé dur plantées valant comme autant de mé-
taphores retraduisant I'effort de se rendre maitre de son
destin. Une fois les contradictions ou les repentirs du
discours politique collectivement expérimentés avec
drélerie, Farraj et par extension les membres de son en-
tourage, enfants compris, s’exposent alors avec humilité
comme de véritables sujets politiques, en acte comme
en devenir, justifiant la dédicace finale de Je suis le peuple
adressée aux révolutionnaires du monde entier.

10h Le journal de Shéhérazade, de Zeina Daccache, 1h20

17h Timbuktu, de Abderrahmane Sissako, Th37

10h Un film iranien, de Yassine El idrissi, Th07

14h Je suis le peuple, de Anna Roussillon, 1h51

10h Tendresse du loup, de Jilani Saadi, 1h24

14h GHASSAN SALHAB PROPOQSE : Je t'aime infiniment, de Corine Shawi et Nicolaj B. S. Larsen, 21Tmn
et You are not I, de Sara Driver, 48mn

10h Café-Hotel de I'avenir (C(M 29 mn) et La Maison-Laboratoire de Mahdia,

14h Sang de mon sang, de Jodo Canijo, 2h13
17h Bidoun (CM 20mn) et Bidoun 2, de Jilani Saadi, 1h23

Coordination : Hajer Bouden
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